刹那から は、 忽ち 若い 貴族に なって しま ふ。 女と 犬 

と 馬と にかけ て は、 眼の ない 人間に なって しま ふ。 博 

奕 も 打つ、 酒 も 飲む、 罵詈 をして 神 を 馬鹿に もす る。 

そして、 暁 方に 眼を醒 ますと、 却って わしが まだ 眠つ 

てゐ て、 唯、 僧侶に なった 夢 をみ てゐる やうな 心 持が 

する。 此 夢遊病者の やうな 生活の 或 場面と か 或 語と か 

の 回想 は、 未だに わしの 心に 残って ゐて、 わし はどう 

しても それ を、 わしの 記憶から 拭 ひ 去る 事が 出来ない。 

すま こ 

わし は、 実際、 わしの 住居 を 離れた 事の ない 人間な の 

だが、 人 はわし の 話す の を 聞く と、 わし は 浮世の 歓楽 

に 倦み はて、、 B ひ 深い、 波瀾に 富んだ 生涯の 結末 を 



は 云はゾ 唯、 長い 今道心の 生活であった。 神学 を 修め 

ると 共に、 わし は 引続いて 凡ての 下級の 僧位 を 得た 為 

めに、 先達た ち は、 若いながら わしが、 最後の、 恐し 

い 位階 を 得る 資格が ある 事 を 認めて くれた。 そして わ 

しの 授位式 は、 復活祭の 一週 中に 定められ たので ある。 

わし は それ迄に 世間 を 見た 事がなかった。 わしの 世 

界は 大学と 研究室との 壁に 限られて ゐ たので ある。 尤 

も 「女」 と 云 ふ 者が あると 云 ふ 事 は、 漠然と 知って ゐ 

たが、 わし はわし の 思想が 此 様な 題目の 上に 止る 事 を 

許さな か つたので、 わし は 全く 純真無垢な 生活 を つ -y 

けて 来た。 一年に 二度、 わし は、 年 をと つた 体の 弱い 



かいまみ 

色 を 垣間見る 事が 出来た ので ある。 人生 は 忽ち 全く 新 

奇な 光景 を、 わしの 前に 示して くれた。 わし は、 今 新 

しい 世界と 新しい 事物の 秩序との 中に 生れて 来る ので 

あった。 

すると 恐し い 苦痛が わしの 心 を、 赤熱した 釘 抜の や 

うに 苛み はじめた。 一分 一分が、 わしに は 一秒で あ 

ると 共に 又 一 世紀で ある やうに 思 はれた。 此 間に 式が 

進んで、 わし は 間も無く、 わしの 新たに 生れた 欲望が 

烈しく、 闖入しょう として ゐた 世界から、 遠くへ 引離 

されて しまったの である。 わし は 「否」 と 云 ひたい 所 

を r 然り」 と 答へ た。 これ はわし の 心の中に ある 凡て 



の 物が わしの 霊魂に 加へ た 舌の 暴行に 対して 極力 反抗 

したが 其 甲斐がなかった ので ある。 恐らく、 多くの 少 

つも リ 

女が 断然 父母の 定めた 夫 を 拒絶す る 心算で、 祭壇 へ 歩 

んで 行く のに も 関らず、 一 人と して 其 目的 を果す 者の 

無 いのも、 かう した 訳から に 相違ない。 そして 多くの 

燐れ な 新参の 僧侶が 誓 言 を 述べに 呼ばれる 時には、 

面帕 をず た/ \ に 裂く 決心 をして ゐ ながら、 阿 容々々 

とそれ を 取って しま ふの も 亦 確に かう した 訳からで あ 

る。 かくして 人 は、 其処に ゐる 凡ての 人々 に対して 大 

なる 誹謗の 声 を 挙げる 事 を敢て しないと 共に、 又 多く 

の 人々 の 期待 を 欺く 事も敢 てし ない。 凡ての 夫 等の 



ます。 貴方 は、 銀の 天幕の 下で 厚い 金の 床の 上で、 私 

の 胸に お眠りなさい。 私 は 貴方 を 愛して ゐ るので すか 

ら。 私 は 貴方の 神の 手から 貴方 を 離して しま ひたいの 

ですから。 貴方の 神の 前で は、 大ぜ いの 尊い 心性の 

人た ちが、 愛の 血 を 流します。 けれども 其 血 は 神の ゐ 

きざ はし 

る 玉座の 階 にさへ と、 y きません。」 

是 等の 語 は、 わしの 耳に 無限の 情味に あふれた 諧律 

を 作って 漂って 来る やうに 思 はれた。 そして 彼女の 眼 

の 声 は、 恰も 生きた 唇が わしの 生命の 中に 声 を 吹き込 

んだ やうに、 わしの 心臓の 奥 迄 も 反響した。 わし はわ 

し 自らが 神 を 捨てよう として ゐ るの を 感じた。 が、 わ 



是 等の 人々 も か う 迄 絶望した 、 か う 迄 慰め 難 い 顔附き 

をす る 事 はないで あらう。 血と 云 ふ 血 は 彼女の 愛らし 

い 顔 を 去って、 それが 今 は 大理石よりも 白くな つて ゐ 

る。 彼女の 美しい 両腕 は、 恰も 其 筋肉が 急に 弛緩した 

かの やうに、 力なく 両脇に 垂れて ゐた。 彼女 は 身 を 支 

へる 柱 を 求めた。 それ は 殆ど 手足が 彼女の 自由になら 

なくなって ゐ たからで ある。 そして わし も 亦、 教会の 

戸口の 方に 蹌踉 いて 行った、 死の やうに 青ざめて、 額 

に は カル ヴァ リイ (註。 耶蘇の 磔 殺された 地名) の 汗 

よりも 血の やうな 汗 を 流しながら。 わし はまる で縊り 

殺されて ゐる やうな 気がした。 さう かと 思 ふと 又 円 天 



しの 部屋へ 帰って 独りになる まで、 そこにし まって 置 

いた。 それから わし は 其 控金を 開いた。 中には 紙が 二 

枚 は ひって ゐる。 其 紙に はかう 書いて あった。 「クラ 

リ モンド. コンチ 二の 宫 にて」 当時 わし は、 世間の 事 

に 疎かった ので、 クラ リ モンドの 名 さへ、 有名だった 

のに も 関らず、 耳に した 事 は 一度 も 無かった。 そして 

又 コンチ 二の 宫が 何処に あるかと 云 ふ 事 も、 一向に 分 

ら なかった。 そこで わし は 何度と なく 推量 を逞 くして 

見た。 そして 推量 を 重ねる 度に 想像 は 益々 方 外にな つ 

たが、 実際、 わし は 唯もう 一度、 彼女に 逢へ さへ する 

ならば、 彼女が 貴 夫人で あらう と、 娼婦で あらう と、 



も 眼 さへ 閉ぢれ ば わし に は 彼女 の 姿が 其処に ゐる やう 

に はっきりと 見える ので ある。 わし は 彼女が 教会の 玄 

関で、 わしの 耳に 囁いた 語 を 反覆した。 「不仕 合せな 

方ね、 不仕 合せな 方ね。 何と 云 ふ 事 をな すった の ご わ 

し は 遂に、 わしの 現状の 恐し さ を、 判然と 理解す る 事 

が 出来た。 わしの 今、 就いた 職務の 恐る 可き 厳粛な 制 

限が、 明かに わしの 前に 暴露され た。 僧侶になる —— 

I それ は 独身で ゐ ると 云 ふ 事 だ。 決して 恋をしな いと 

セックス 

云 ふ 事 だ。 性 とか 年齢と かの 区別 を 構はなくなる 事 

だ。 凡ての 美から 背き 去る 事 だ。 眼 を 抉りぬ いてし ま 

ふ 事 だ。 永久に 寺院と か 僧院と かの 冷い 影の 中に 蹲つ 



人 々 に は 全く 無意味に 思 はれる 是等 の 凡ての 事が、 昨 

日 始めて 恋に 落ちた、 経験 も 無く、 金 も 無く、 美しい 

着物 も 無い 燐れ な 学僧の わしに は、 偉大な 事の やうに 

思 はれた ので ある。 わし は 恋の 闇に 迷 ひながら、 かう 

自ら 叫んだ。 「あ、、 わしが 僧侶で 無かった なら、 わし 

は 彼女 を 毎日 見る 事が 出来る の だ、 彼女の 恋人に も 彼 

女の 夫に も なれる の だ。 さう したら 此 陰気な 法衣に 包 

まれて ゐる 代りに、 外の 美しい 騎士の やうに 絹と 天鵞 

絨の袍 を 着て、 金の 鎖 を 下げて、 剣 を 佩いて、 美しい 

鳥の 羽毛 を 着ける やうになる だら う。 わしの 髪 も、 短 

く 刈られて しま ふ^りに、 波立ちながら 渦 を 巻いて、 



悪魔に 勝つ 事が 出来る だら う。 徳行 は、 誘惑に よって 

試みられなければ ならない。 黄金 は 試 金 者の 手 を 経て 

一 層 純な 物になる。 恐れぬ がよ い、 勇気 を 落さぬ やう 

に するがよい。 最も 忠実な、 最も 篤信な 人々 は、 屢々 

この やうな 誘惑 を 受ける もの ぢゃ。 祈禱 をし ろ、 断食 

をし ろ、 黙想に 耽れ、 さう すれば 悪魔 は 自 ら 離れる 

だら うご 

セラ ピ オンの 語 は、 わし を 平常の わしに 帰して くれ 

た。 そして 少し はわし の 気も鎮 つて 来た。 彼 は 又 か 

う 云 ふので ある、 「わし は、 お前が C —— の 牧師 補を授 

けられた 事 を 知らせに 来たの ぢゃ。 其処 を 管理して ゐ 



其 姿 は 通りすがりに、 瞬く 間 日に 輝いた が、 忽ち 又 何 

処 かへ 消えて しまった。 それが クラ リモン ド だった の 

である。 お、、 彼女 は 知って ゐた であらう か。 其 時、 

熱 を 病んだ やうに 慌 しく —— わし を 彼女から 引離して 

しま ふ嶮 しい 山路の 上に、 あ、、 わしが 再び 下る 事の 

出来ない 山路の 上に、 彼女の 住んで ゐる 宮殿 を 望見し 

あるじ 

てゐ たと 云 ふ 事 を。 此主 となって、 此処に 来れと わ 

し を 招く やうに、 嘲笑 ふ 日の 光に 輝きながら、 此方へ 

近づく かと 思 はれた 宮殿 を、 望見して ゐ たと 云 ふ 事 を _ 

疑 も 無く 彼女 は それ を 知って ゐた。 何故と 云へば 彼女 

の 心 は、 わしの 心と 同情に 繫 がれて ゐ たので、 其 最も 



微かな 情緒の 時め きさへ 感ずる 事が 出来た からで ある。 

其 鋭い 同情が あれば こそ、 彼女 は —— 寝 衣 を 着て はゐ 

たけれ ども —— 露台の 上に 登って くれたの である。 

影 は 其 宮殿 をも掩 つて、 満目の 光景 は、 唯 屋根と 破 

風との 動かざる 海に なった。 そして 其 中には 一 つの 山 

の やうな 波動が 明かに 見えて ゐ るので ある。 セラ ピオ 

ンは、 騾馬 を 急がせた。 わしの 馬 も 同じ 歩み を 運んで、 

其 後に 従った。 そして 其 内に 路が 鋭く 曲る 所へ 来たの 

で、 S —— の巿は 終に、 永久に わしの 眼から 隠されて 

しまった。 しかも わし は 決して 其処へ 帰る 事の 出来な 

い 運命 を 負って ゐ るので ある。 退屈な 三日の 旅行の 末 



に、 陰鬱な 田園の 間 を 行き 尽 して、 わし はわし の 管轄 

すべき 寺院の 塔 上に ある 風見の 鶏が、 森の 上から 視ぃ 

てゐ るの を 見た。 それから 茅 葺の小 家と 小さな 庭園と 

に 挟まれた、 曲りくねった 路を 行く と、 やがて、 多少 

の 荘厳 を 保った 寺院の 正面へ 出た。 五六の 塑像で 飾ら 

れた 玄関、 荒削りに 砂岩 を 刻んだ 円柱、 柱と 同じ 砂岩 

P 力へ 力べ 

の控 壁の つ いた 瓦葺の 屋根 —— 唯 これ だけで ある。 

左手に は 雑草が 背高く 生えた 墓地が あ つ て、 其 中央に 

は 大きな 鉄の 十字架が 聳えて ゐる。 右手に は 寺院の 影 

になって 牧師の 住む 家が ある。 家 は 恐し く 簡単で、 し 

かも 冷酷な 清潔が 保 たれて ゐる。 わし 達 は 垣の 内へ 入 



と 敗北 を此上 話す の は 止めようと 思 ふ。 そして 直に わ 

しの 物語の 事実に 話 を 進めようと 思 ふ。 或 夜、 わしの 

戸口の 呼 鈴が、 長く 荒々 しく 鳴らされた。 家事 まかな 

ひの 老婆が 起きて、 戸 を 開ける と、 見知らぬ 人が 立つ 

てゐ る。 バル バラ (老婆の 名) の 角燈の 光の 中に、 青 

銅の やうな 顔 をして、 立派な 外国の 装 ひ をした 男の 姿 

が、 帯に 短刀 を さげて、 佇んで ゐ るので ある。 老婆 は、 

初め 恐し い 気がした。 が、 其 見知らぬ 人 は、 彼女が 安 

心する やうに 用事 を 告げて、 わしの 奉じて ゐる 神聖な 

職務に 関して、 至急 わしに 会 ひたいと 云 ふこと を 述べ 

た。 バル バラ は 丁度 わしが 引 込んだ ばかりの 二階へ、 



開いて ゐる 大きな 黒い 物が、 急に 眼の 前に 聳えた。 わ 

し 連の 馬の 蹄 は、 丈夫な 木造の 刎 橋の 上に 前よりも 声 

高く 鳴り ひ V いて、 二人 はやが て 二つの 巨大な 塔の 間 

に 口 を 開いた 大きな 穹窿 形の 拱 廊に馬 をす、 めた。 城 

廓の 中 は 確に 一 種の 大きな 興奮に 支配され てゐ た。 広 

庭に は 松明 を 持った 従者が 縦横に 龃け違 ひ、 頭の 上に 

ともしび 

は又燈 火の 光が 階段から 階段へ 上下して ゐた。 わし は 

此彪大 な 建築の 形 を、 混雑の 中に 瞥見す る 事が 出来た 

せりもち だんば しご 

が II 丸 柱 や 迫持の 廊下 や 階段 や 段梯 や —— それ は 

誠に 魔法の 国に も ふさ はしい、 堂々 とした 豪奢の 趣 致 

と楚々 とした 優麗の 風格と を 併せ 有して ゐる もので あ 



勤めに 来たと 云 ふ 事 も 忘れて しまった。 いや 寧ろ 花嫁 

の 閨へは ひった 花婿 だと 想像した。 花嫁 はしと やかに、 

美しい 顔 を 隠して、 羞 しさに 姿 を 残る 隈なく 掩は うと 

して ゐ るので ある。 わし は 胸 も 裂けむ 許りの 悲しみ を 

抱きながら、 しかも 物 狂 はしい 希望に そ、 られ て、 恐 

怖と 快楽と に をの、 きながら、 彼女の 上に 身 を か、 V め 

て、 経帷子の 端に 手 を かけた。 そして、 彼女の 眠を醒 

ますまい と 息 を ひそめながら 其 経帷子 を 上げて 見た。 

わしの 動悸 は 狂 ほしく 鼓動して 蟀谷の あたりに は 蛇の 

声に 似た 音が 聞え るかと さへ 疑 はれる。 汗が 額から 滝 

の 如く 滴る の も、 丁度 わしが 大きな 大理石の 板 を 擡げ 



たま ゝ、 清浄な 安息 と 無 言 の 祈禱 と を 捧げ る やうに、 

胸の 上に のって ゐる。 未だ 真珠の 腕輪 も 外さない、 

裸身の 腕が 象牙の やうに つや/ \ と、 円かな 肉附 きを 

見せて ゐる艷 めかし さに —— 死後 さへ も猶 —— 之の み 

が、 反抗の 意 を 示して ゐ るので ある。 わし は 長い間、 

無言の 黙想に 沈んで ゐた。 すると、 見て ゐれば 見て ゐ 

る 程、 わしに は、 「生」 が この美し い 肉体 を 永久に 去つ 

ともしび 

たと 云 ふ 事が 信じられ なくなって 来た。 所が 燈 火の 光 

の 反射 かそれ はわし にも 解らない が、 (彼女 はぢ つと 

動かずに はゐる けれど) 其 命の 無い 青ざめた 皮膚の 下 

では、 再び 血液の 循環が 始 つた やうに 思 はれた。 わし 



厳格な 眸でぢ つと わし を 見た が、 やがて 云 ふに は 「わ 

し はお 前に 忠告せ ねばなら ぬて。 お前 は 足 をつ まだ 

て 、 奈落 の 辺に 立って ゐ るの ぢゃ。 落ちぬ やうに 注意 

をした がよ い。 悪魔の 爪 は 長い わ、 墓 も あてに はなら 

ぬ物ぢ や。 クラ リ モンドの 墓 は、 三重の 封印で もせね 

ばなる まい。 人の 云 ふの が 誠なら、 あの 女の 死ぬ の は 

始めて ゾは 無い さうな。 神が お前 を 御守り 下されば よ 

いがの、 口 ミュア ルご 

かう 云って 僧院 長 セラ ピオ ンは 静かに 戸口へ 歩んで 

行った。 わし は 其 時 二度と 彼に 会はなかった。 それ は 

彼が 殆んど 直に S —— へ 帰った からで ある。 



之 とても 彼女の 愛らし さ を 妨げる 事 はない —— 彼女 は、 

此 事の 性質が 不思議な の にも拘らず、 又 わしの 室 へ は 

ひって 来た 様子が 奇怪な のに も 関らず、 暫く はわし が 

何等の 恐怖 を も 感じなかった 程、 愛らしく 見えた ので 

ある。 

彼女 は ランプ を 卓の 上への せて、 わしの 寝床の 後に 

坐った。 それから わしの 上に 身 を か、 V めて、 銀の やう 

に 冴えて ゐる、 しかも 天鵞絨の やうに やさしく 柔 かい 

声で、 かう 云った。 其 声 は 彼女 を 除いて は 誰の 唇から 

も 聞く 事の 出来ぬ やうな 声で ある。 

「貴方 を 随分 長い間 待たせて 置いて ね。 口 ミュア ル、 



かり 私の 有に する 事が 出来ない のね。 貴方が 接吻で 生 

かして 下す つた 私 —— 貴方の 為に 利の 門 を 崩して、 貴 

方 を 仕 合せに して あげたい ばっかりに、 命 を 貴方に 捧 

げてゐ る 私 ご 

彼女の 話 は、 悉く 最も 熱情に 満ちた 撫 愛に 伴 はれた。 

其撫愛 はわし の 感覚と 理性と を 悩ませて、 わし は 遂に 

彼女 を 慰める 為に、 恐し ぃ瀆 神の 言 を 放って、 神 を 愛 

する 如く 彼女 を 愛する と 叫ぶ のさへ 憚らない やうに な 

つた。 

すると、 彼女の 眼 は、 再び 緑 玉髄の 如く 輝いた。 「ほ 

ん たう？ ほんた うに 9 神様と 同じ 位 ご 彼女 



むと、 ヴ エネ チアの 水晶に 銀の 細工の 縁 をと つた 懐中 

鏡 を、 わしの 前へ 出して、 面白さう にかう 尋ねる。 「ど 

ヴァ レエ ■ ド ■ シャム ブル 

ん なに 見えて？ 私 を ぉ附き にか、 へて 下す つ 

て？」 

わし はもう、 時 もの わしで はない。 そして 自分で 

さ へ これが 自分と は 思 はれない。 云 は > 今の わしが、 

昔の わしに 似て ゐな いのは、 出来 上った 石像が、 石の 

塊に 似て ゐな いのと 同じ 事な ので ある。 わしの 昔の 顔 

は、 鏡に 映った 今の 顔 を 下手な 画工の 描き 崩した 肖像 

の やうに 思 はれた。 わし は 美しい。 わしの 虚栄心 は此 

変化に 心から そ、 られ ずに は ゐられ なかった。 美しく 



である。 わし は此 様な 熾烈な 快楽 を 味った 事 はない。 

其 間に わし は 凡ての 事 を 忘れて ゐた。 わしが 僧侶 だつ 

たと 云 ふ 事 を 覚えて ゐ るの も、 わしが 母の 腹の 中に ゐ 

た 事 を 覚えて ゐ るのと 同じ 程に しか 考 へられなかった 

此 悪魔が わしの 上に かけた 蠱惑 は、 是程 大きかった の 

である。 其 夜から わしの 性質 は、 或 意味に 於て 二等分 

された やうに 思 はれる。 云 は、 V わしの 内に 二人の 人が 

ゐて、 それが 互に 知らずに ゐ るので ある。 或 時 はわし 

は 自分が 夜になる と 紳士に なった 夢を見る 僧侶 だと 思 

ふが、 又 或 時には、 僧侶に なった 夢を見て ゐる 紳士 だ 

と 思 ふ 事 も ある。 わし は 夢と 現実と を 分つ 事 も 出来な 



した 二人の 人間の 中に 存在して ゐ たと 云 ふ 事で ある。 

わしが 自ら C —— の 寒村の 牧師 補と 思った か、 クラ リ 

モンドの 肩書 附き の 恋人、 ロム アルド ォ 閣下と 思った 

か、 どうか —— これが わしの 不思議に 思 ふ 一 つの 変則 

なので ある。 

兎も角も、 わし はヴ エニスに 住んだ。 少 くも 住んだ 

と 信じて ゐた。 わしが 此 幻怪な 事実の 中に どれ 程の 幻 

想と 印象と が 含まれて ゐ るか を 正確に 発見す るの は 到 

ほとり 

底 不可能で ある。 わし 達 は、 カナ レイ ォの 辺 の、 壁画 

と 石像との 沢山 ある、 大きな 宮殿に 住んで ゐた、 それ 

は 一 国の 王宮に しても 恥し くない やうな 宮殿で、 わし 



度に 灰色の 翼で 角燈の 硝子 を 打って は 悲しい 慟哭の 叫 

び 声 を 揚げる ので ある。 野 狐 は 遠い 闇の 中に 鳴き、 数 

おの づか 

千の 不吉な 物の 響 は、 沈黙の 中から 自 ら 生れて 来る。 

遂に セラ ピ オンの 鶴嘴 は、 柩を 打った。 其 板に 触れた 

響 は、 深い 高い 音 を、 打 たれた 時に 「無」 が 発する 戦 

慄 すべき 音 を、 陰々 と 反響した。 それから 彼 は 柩の蓋 

を捩ぢ はなした。 わし は 其 時 クラ リ モンドが 大理石 像 

の やうに 青白く、 両手 を 組んで ゐ るの を 見た。 彼女の 

白い 経帷子 は、 頭から 足 迄た、 V 一 つの 襞 を 造って ゐ る。 

しかも 彼女の 色褪せた 唇の 一角に は、 露の 滴った やう 

に、 小さな 真紅の 滴が きらめいて ゐ るので ある。 之 を 
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